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akdir kota adalah perubahan. Dinamis selalu menjadi
Tciri terpenting suatu kota karena di sinilah pertemuan
berbagai nilai, tempat segala semangat beradu. Setiap denyut
pertumbuhan suatu kota senantiasa diikuti dengan kehadiran
nilai-nilai luar. Nilai-nilai luar itu kemudian bertegur sapa
dengan nilai-nilai tradisi. Pertemuan itu sering kali menimbulkan
ketegangan, tetapi tak jarang pula menjelma wujud nilai baru
dalam semangat akulturasi.

Denpasar, kota terpenting di Provinsi Bali, juga tak luput
dari keniscayaan semacam itu. Denpasar kerap menjadi simbol
ketegangan tiada henti antara modernitas dan tradisionalitas.
Akan tetapi, Denpasar juga menjadi lambang modernitas yang
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sekaligus tradisional. Inilah yang kemudian kerap disebut
sebagai Bali sane lian, Bali yang lain.

Citra modern-tradisional tercermin juga dalam cerpen-
cerpen bertema atau berlatar Kota Denpasar yang terhimpun
dalam buku Denpasar Kota Persimpangan Sanur Tetap Ramai: 25
Cerpen dalam 60 Tahun. 25 cerpen dalam buku diterbitkan untuk
peringatan hari ulang tahun (HUT) ke-277 Kota Denpasar ini kuat
menggambarkan bagaimana budaya urban hidup berdamping-
an dengan nilai-nilai tradisi masyarakat Bali.

Cerpen-cerpen dalam buku ini ditulis 25 cerpenis, seorang
di antaranya anonym, dalam rentang waktu 60 tahun, antara
tahun 1954 —2014. Meski begitu, separuh lebih cerpen dalam
buku ini baru ditulis belakangan untuk tujuan penerbitan buku
ini.

Penggagas sekaligus editor buku ini, | Nyoman Darma Pu-
tra mengakui awalnya cerpen bertema atau berlatar Denpasar
yang tersedia hanya setengah lusin (Putra, 2015: xv). Cerpen-
cerpen itu dikumpulkan editor sendiri dari berbagai sumber
tersebar, seperti majalah, surat kabar, dan buku kumpulan
cerpen yang sudah terbit. Untuk mendapatkan jumlah cerpen
yang cukup, rencana penerbitan buku ini disiarkan di koran dan
media sosial. Hingga saat seleksi tiba, terkumpul 51 cerpen. Akan
tetapi, yang dipandang layak untuk dimuat hanya 25 cerpen.

Latar Denpasar menjadi pengikat cerpen-cerpen dalam
buku ini. Penerbitan buku ini didorong hasrat mendapatkan
gambaran tentang dinamika perubahan perangai kota melalui
karya sastra, khususnya cerpen. Selama ini, menurut Darma
Putra, dinamika sejarah Kota Denpasar lebih kerap dihadirkan
dalam buku sejarah, monografi dan dokumen foto. Kehadiran
buku kumpulan cerpen ini diharapkan bisa memperkaya
sumber bagi masyarakat Kota Denpasar untuk memahami gerak
dinamika kotanya. Sebelumnya, Darma Putra juga menginisiasi
terbitnya buku kumpulan puisi bertema Denpasar, baik dalam
bahasa Indonesia, Dendang Denpasar Nyiur Sanur (2012) maupun
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dalam bahasa Bali, Denpasar lan Don Pasar (2013)

Cerpen-cerpen dalam buku ini sebagian besar ditulis
pengarang Bali, baik yang memiliki reputasi nasional maupun
lokal, seperti Putu Wijaya, Gde Aryantha Soethama, Ngurah
Parsua, Faisal Baraas dan Wayan Sunarta, Abu Bakar, Djelantik
Santha, Ketut Syahruwardi Abbas, Gde Artawan, IDG Windhu
Sancaya, Gus Martin, Wayan Suardika, Wayan Artika, dan
Kadek Sonia Piscayanti. Ada juga pengarang muda potensial
yang sedang menapaki karier kepenulisannya, seperti Ni Putu
Rastiti, I Putu Ari Kurnia Budiasa, Sri Jayantini, Dewa Ayu
Carma Citrawati, dan D.G. Kumarsana. Selain pengarang Bali,
sejumlah pengarang non-Bali juga ikut dimuat karyanya, seperti
Fanny ]. Poyk, Noorca M. Massardi, dan Rayni N. Massardi.
Tiga cerpen periode awal ditulis dua orang pengarang yang tak
terlacak biografinya, yakni Gangga Sila dan L.S. Selasih serta
sebuah cerpen ditulis anonim.

Sesungguhnya, masih ada cerpenis lain yang pernah
menulis cerpen bertema atau berlatar Denpasar, tetapi tidak ikut
dimuat dalam buku ini. Bre Redana, cerpenis serta wartawan
Kompas yang banyak menulis Bali misalnya, pernah menulis
cerpen berjudul “Bandung-Denpasar” dalam buku kumpulan
cerpen berlatar Bali, Sarabande. Begitu juga Putu Fajar Arcana
pernah menulis cerpen berjudul “Sulasih” yang menggunakan
setting Denpasar. Keterceceran merupakan hal wajar dalam
penerbitan buku antologi semacamini yang kerap kali disebabkan
masalah-masalah teknis.

Citra Denpasar

Sebagai sebuah antologi dengan pengarang yang beragam
latar belakang, buku kumpulan cerpen ini tak bisa menghindar
dari kecenderungan tema cerita yang beragam pula. Akan
tetapi, secara umum, cerpen-cerpen dalam buku ini dapat
dikelompokkan dalam tiga tema utama, yaitu cinta, dinamika
keseharian warga kota, serta dunia magis dan mitos tradisional
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Bali. Ketiga tema itu merepresentasikan citra Denpasar di mata
para cerpenis yang bisa diklasifikasikan ke dalam dua wajah: sisi
terang dan gelap.

Wajah terang Denpasar tergambar dalam cerpen-cerpen
periode awal dan cerpen periode belakangan yang ditulis
pengarang non-Bali. Cerpen “Kisah di Jembatan Badung”
(1954) dan “Denpasar Kota Persimpangan” (1955) tidak saja
mendeskripsikan suasana Denpasar tapi juga memantulkan rasa
nyaman narator saat menceritakan kota ini.

Memang jalanan di muka hotel kami ini boleh dimasukkan
central-park dari kota Denpasar. Ke kiri kita bertemu bioskop, ke
kanan juga, sedang ke muka kita bertumbuk dengan pasar kota.
Lebih lagi ramainya, karean toko-toko memagari sepanjang
jalanan ini. Jalan Gajah Mada. Dan, inilah yang menyebabkan
kita, para penumpang hotel tiada bosan mencuci mata di serambi
bawah hotel. (2015: 3).

Denpasar, demikian kota yang menjadi tujuanku. Kota ini
tidak jauh dari khalayanku, namun mengambil waktu tiga jam
perjalanan. Anehnya tiada seorang pun di antara kawanku
yang mempunyai keluarga di sana, tapi mengapa justru kota ini
menjadi tujuanku pula. Entah karena kota tersebut mempunyai
pengaruh yang baik di hati kawanku. Yang nyata kota ini
mempunyai arti yang berbeda-beda di antara kawanku dan pula
aku. (2015: 11)

Kedua cerpen ini dimuat di majalah Damai tahun 1954
dan 1955, sehingga bisa diprediksi kedua cerpen ini ditulis juga
pada masa itu. Ketika itu, Denpasar memang belum menjadi
ibukota Provinsi Bali. Denpasar baru ditetapkan sebagai
ibukota Provinsi Bali menggantikan Singaraja pada 23 Juni
1960 berdasarkan Resolusi DPRD Provinsi Bali. Akan tetapi,
meskipun belum menjadi ibukota provinsi, Denpasar sudah
mulai mengalami perubahan, baik dari segi fisik kota maupun
jumlah penduduknya. Hal ini terekam dalam cerpen “Denpasar
Kota Persimpangan.”
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Kebetulan hari pasaran. Kotanya sangat ramai seakan-akan
daku di Pasar Belauran terbawa, hanya becak-becak tidak
ada. Penduduknya yang makin bertambah padat, bukan saja
dibanjiri oleh pelajar-pelajar dari segala penjuru kota dan luar
kota, pegawai-pegawai dan pengangguran pun berbondong-
bondong ingin ke kota mengadu untung menyerahkan tenaga
di lapangan masing-masing. Penganggur yang terlamas pun
akan insyah, bahwa hidup itu harus bekerja bauk memburuh,
pertukangan, pembangunan rumah-rumah yang kini sedang
giat didirikan di kota, di pinggir kota, dan sampai ke luar kota.
Dengan adanya kemajuan di lapangan ini, maka sewajarnya
Denpasar bertambah penduduknya dan sudah tentu bertambah
keramaiannya. (2015: 11)

Citra romantis Denpasar di era 50-an itu ternyata masih
dirasakan setengah abad kemudian, seperti terekam dalam
cerpen “Disekap Cinta” (2014) karya Noorca M. Massardi dan
“Jatuh Cinta” (2014) karya Rayni N. Massardi. Sanur, destinasi
wisata di Denpasar Selatan menjadi tempat yang dicitrakan
begitu menyenangkan.

Memang benar, bagi Rumina, Sanur adalah sebuah tempat
yang mempersembahkan sebuah kenyataan hidup yang
muncul mandiri. Pantai laut lingkungan sekitar, menyatu
membentuk tempat yang layak untuk sebuah ketenangan dan
ketidaktenangan. Karenaininyata. Mau hiruk pikuk kala weekend,
kecantikan sekeliling pantainya tetap saja tidak berkurang. (2015:
238).

Menariknya, pada sebagian besar cerpen yang ditulis
pengarang Bali, citra yang muncul justru sebaliknya. Meski
tidak gelap betul, cerpen-cerpen karya pengarang “tuan rumah”
ini lebih menampilkan dinamika warga kota dengan berbagai
permasalahan yang dihadapi, termasuk dunia magis dan mitos.

Cerpen “Kutukan” (2004) karya Wayan Sunarta, “Gadis
Penjual Nasi Jinggo” (2014) karya I Putu Ari Kurnia Budiasa,
dan “Orang Sanur” (2014) karya Gus Martin menampilkan citra
Denpasar dalam balutan kekerasan. Ketiga cerpen ini seolah
memperkuat stereotif kota yang keras dan penuh muslihat.
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Cerpen “Suatu Hari dalam Kehidupan Sengkrog” (2014) karya
IDG Windhu Sancaya sesungguhnya juga menggambarkan
wajah Denpasar yang urban dengan berbagai persoalan yang
membelit, terutama kriminalitas. Namun, Windhu Sancaya
menghadirkannya dalam kisah yang kocak.

Yang menarik, dinamika warga kota yang tersaji dalam
cerpen-cerpen karya pengarang Bali menggambarkan masih
kuatnya kepercayaan mengenai ilmu hitam (black magic) dan
mitos tradisional Bali di kalangan warga kota. Cerpen “Leak”
(2007) karya Abu Bakar, “Dadong Kerti” (2011) karya Fanny Poyk
dan “Ayah” (2010) karya D.G. Kumarsana menampilkan kisah
tentang dunialeak, ilmuhitam Bali. Ketiga cerpenjugamengambil
latar daerah Sanur yang secara tradisional diidentikkan dengan
dunia ilmu hitam. Itu berarti, ketiga cerpen ini mengukuhkan
stereotif tentang kehidupan dunia magis Sanur. Sebuah citra
yang menyandingi potret Sanur di mata para pelancong sebagai
tempat yang penuh ketenangan dan kedamaian.

Selain keyakinan terhadap dunia magis, cerpen-cerpen
dalam buku ini juga meramu kisah warga kota dalam balutan
kepercayaan berbagai mitos tradisional Bali. Cermati saja
cerpen “Keris Pasar Kereneng” (2014) karya Gde Artawan, “Bila
Leluhur Murka” (2004) karya Djelantik Santha, dan “Patung
Men Brayut di Museum Bali” (2014) karya Wayan Artika. Ketiga
cerpen ini, termasuk cerpen “Orang Sanur” menunjukkan
betapa pun kuatnya pengaruh modernitas, Denpasar tetap tak
bisa melepaskan diri dari tradisionalitasnya, seperti keyakinan
mengenai kekebalan dan kesaktian maupun mitos-mitos
tradisional Bali lainnya.

Denpasar yang modern sekaligus tradisional mungkin
sebuah gambaran Bali yang paradoks. Meskipun berkembang
menjadi kota yang heterogen dan multikultur, Denpasar tetap
menjaga kebaliannya yang ditandai dengan keyakinan dan alam
pikir tradisional.
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Dari sudut pandang yang lebih humanis, paradoks wajah
Bali di Denpasar hal ini digambarkan dengan tepat oleh Putu
Wijaya, pengarang Bali yang hampir dalam seluruh waktu karier
penulisannya memilih “berjarak” dengan Bali. Cerpen Putu
Wijaya yang berjudul “Paradoks” itu mampu menggambarkan
bagaimana Denpasar menjadi ikon perubahan Bali sekaligus
tempat mengukur bagaimana kontribusi Bali dengan nilai-nilai
tradisionalnya.

Ibukota ini menjadi jendela dan pintu utama perubahan yang
menjamah Bali. Sebaliknya juga tempat mengukur, berapa jauh
Bali mampu menyumbangkan kearifan lokalnya. (2015: 209).

Namun, cerpeninijugamenampilkanbagaimanaperbedaan
persepsi antara warga kota yang orang Bali dengan warga kota
yang merupakan pendatang dalam memandang Denpasar. Yang
pertama melihat Denpasar dengan penuh kecemasan karena
perubahan besar yang dialaminya, yang kedua memandang
Denpasar dengan rasa nyaman dan optimisme hidup.

“Denpasar sudah bukan Badung lagi, Bu. Bukan Bali yang
dulu waktu kita kecil. Sudah berubah. Bukan hanya kota yang
berubah, penduduknya juga. Termasuk kita.” (2015: 215).

Melalui tokoh tukang es pudeng, Putu Wijaya meng-
gambarkan sosok pendatang ulet yang mensyukuri perubahan
Denpasar. Jika awalnya, sang tokoh menyimpan kecurigaan dan
kekhawatiran berlebihan hingga membuatnya membawa celurit
ke mana-mana saat berjualan es, akhirnya merasa nyaman dan
tak perlu lagi membawa senjata tajam itu. Sebaliknya, penduduk
lokal merasakan kotanya telah jauh berubah sehingga tak
sepenuhnya lagi nyaman dihuni.

“Baru sekali ini ada yang mensyukuri semua perubahan
Denpasar, yang sering kita keluhkan ternyata tidak hanya
merusak, tapi positif. Kelihatannya diua akan menetap di sini.
Keluarganya sudah diboyong ke mari.” (2015: 223).
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Dialog antara Amat dan Bu Amat itu pun dilanjutkan
dengan sebuah simpulan tentang bagaimana paradoks antara
orang lokal dengan pendatang.

“Memang begitu. Orang jauhlah yang bisa mengerti, tapi kita
orang Bali sendiri yang selamanya di Denpasar ini, kurang
mampu menarik pelajaran.” (2015: 223)

Gambaran Denpasar yang menampilkan wajah Bali yang
berubah, Bali yang lain, sebetulnya sudah pernah ditulis Ni K'tut
Tantri dalam buku Revolusi di Nusa Damai (Revolt in Paradise).
Dalam buku kisah perjalanannya itu, Tantri menggambarkan
betapa sudah tampak kontrasnya pemandangan di Denpasar
dengan desa-desa di lain tempat di Bali pada masa itu. Jika di
desa-desa lainnya dia masih menyaksikan keindahan Bali yang
sempurna, di Denpasar melihat semua itu sudah tidak ada lagi.
Berikut ini rekaman Tantri terhadap wajah Kota Denpasar saat
itu.

Keindahan Bali yang kuno hadir terus, hampir sampai ke

batas kota Den Pasar. Kemudian lenyap. Bahkan orang-orang

yang kulihat pun seakan-akan berubah.Pura seindah lukisan,
atap rumput dan tembok-tembok batu berukir dari desa-desa
menghilang, digantikan toko-toko Cina dan Arab yang lusuh

serta rumah-rumah Belanda berderet-deret. Rapi, menjemukan,
kaku. Satu dan lainnya tanpa beda. (Tantri, 2006: 29)

Karena itulah, Tantri merasa tiada nyaman tinggal di
Denpasar. Dia pun tak mau lama-lama tinggal di Bali Hotel,
hotel tempatnya menginap yang merupakan hotel pertama
di Bali yang didirikan Belanda. Tantri memilih pergi ke desa,
menemukan kembali Bali yang asli.

K’tut Tantri merupakan wanita Amerika keturunan Inggris
yang pernah tinggal 15 tahun di Indonesia dari 1932—1947 itu.
Nama aslinya Vanina Walker. Dia ikut mendirikan hotel pertama
di wilayah Kuta, sebuah pantai di selatan Bali yang kemudian
berkembang menjadi destinasi wisata unggulan.
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Bukan Sekadar Kesaksian

Karena diikat oleh setting Denpasar, cerpen-cerpen dalam
buku ini, terutama yang ditulis belakangan untuk tujuan
memenuhi persyaratan penerbitan buku ini, mau tidak mau
menggunakan strategi pelataran yang realis bahkan cenderung
detail. Penyebutan nama-nama tempat yang mendekati faktual
ditemukan bertebaran dalam sejumlah cerpen.

Namun, para pengarang cerpen ini, disadari atau tidak,
berada dalam dialektika antara mengukuhkan realitas atau
menghadirkan alternatif atas realitas. Tugas utama sastrawan,
termasuk cerpenis, memang bukan semata-mata menghadirkan
kesaksian, tetapi justru menghadirkan kemungkinan atas realitas
yang ada (Nurgiyantoro, 2005: 6). Karena sesungguhnya sastra
tidak terutama sebagai potret tetapi lukisan yang membuka
ruang-ruang kosong bagi pembaca.

Itu sebabnya, cerpen-cerpen dalam buku ini bukan
sekadar menghadirkan kesaksian tentang Denpasar, tetapi juga
memantulkan perasaan dan aspirasi para pengarang mengenai
Denpasar. Memang, sebuah beberapa cerpen yang diniatkan
menghadirkan kesaksian, terutama karena mengambil latar
sebuah peristiwa bersejarah, yakni “Tugu Kenangan” (1987)
karya Ngurah Parsua. Namun, cerpen berlatar peristiwa
kecelakaan pesawat Panam Amerika di Gerokgak tahun 1974
menggambarkan relasi humanis antara orang asing dan orang
lokal.

Karena itu, strategi pembacaan terhadap cerpen dalam
buku ini, jika dimaksudkan untuk mendapatkan gambaran
realitas Denpasar dalam suatu waktu, tentu bukan sesuatu
yang tanpa risiko. Lantaran realitas dalam cerpen merupakan
realitas imajinatif. Akan tetapi, justru itulah kelebihan cerpen
sebagai sebuah teks dibandingkan karya nonfiksi. Itu sebabnya,
kehadiran buku ini lebih dari sekadar memperkaya sumber
tekstual tentang Denpasar.
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Upaya penerbitan buku kumpulan cerpen bertema
atau berlatar Denpasar ini tentu pantas diapresiasi karena
menempatkan sastra sebagai teks alternatif untuk memahami
dinamika suatu kota dan masyarakatnya. Buku ini memperkuat
posisi teks sastra sebagai wacana sanding bagi teks nonsastra,
bahkan juga wacana tanding.
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